乾炒牛河上桌之前

她俐落地穿梭在各桌等著用餐點餐的客人之間。和店內年長的老員工相比，她實在是太年輕了。

我才剛坐下來點完餐，一個魁梧身材的男子推門進來。那用我雙手虎口也環不住的手臂，和幾乎炸裂 T-shirt 的胸肌，看來這位老兄是個練家子。

她見著，開口就問：「今天要吃什麼？要 A 嗎？還是 B？」

男子笑嘻嘻地說了他不要的 A，他今天想吃 B 的餐。熟門熟路的，看起來，男子算是常客。

我的餐還沒上來。

對面靠牆邊的一家四口，是爸媽帶著兩個年紀約 8 歲或 9 歲孩子來吃午餐。媽媽開口問：「你是不是以前曾經在這裡做過？很小的時候？」

她回答，帶了一點驚訝：「是啊，那時候我還國二。」

媽媽接著說：「妳沒什麼變耶，還記得我嗎？那時候我在台大唸書，經常來店裡吃飯。」

「是啊，都過了… 11 年了。」她應該不記得了吧。

又有客人陸陸續續進來。一個穿著襯衫的高瘦男子正在找位子，跟我同桌。還沒坐下，她走了過來。

還沒等她開口，高瘦男子先說：「廣炒麵。」

她立刻補上一句：「加叉燒！」

高瘦男子面露微笑，說：「加叉燒！」

她拿著一小疊綠色的小紙片寫著客人點的餐，往廚房走去。

「乾炒牛河，請慢用。」是給我的。